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k i s a n t a l  t a m á s
egy elfeledett magyar  
holokausztregény tanulságai
Török Rezső: Enyv és szappan (1945)
a magyar holokausztirodalom kutatásának viszonylag kevéssé ismert, még feltárásra vá-
ró területe a második világháborút közvetlenül követő évek termése, amelynek közelebbi 
vizsgálata több szempontból is meglepő lehet. már az is furcsának tűnhet, hogy milyen 
nagy számban láttak napvilágot 1945–1946-ban a vészkorszak eseményeit, a deportáláso-
kat, a munkaszolgálatot és a koncentrációs táborok világát feldolgozó művek. a hazai 
viszonylatra nézve is igaznak látszik az a nemzetközi történettudományos szakirodalom-
ban pár éve megjelenő nézet, amely a holokausztot követő éveknek a témával kapcsolatos 
csendjét, a traumatizált túlélők némaságba burkolózását, kétségbeesett felejteni akarását 
megkérdőjelezi, utólagos értelmezésnek, kvázi mitikusnak tekintve azt.1 ebben az idő-
szakban ugyanis a magyar könyvkiadásban az ilyen jellegű művek valóságos dömpingje 
figyelhető meg, olyannyira, hogy 1945 végén a Valóság című folyóiratban kiadott könyv-
értékelőjében Czibor János a papírhiányra hivatkozva egyenesen az efféle könyvek meg-
jelentetésének korlátozását is üdvösnek tartotta.2 e szövegek többsége manapság már el-
feledett – valószínűleg jórészt az 1948-as fordulatnak köszönhetően, valamint annak, 
hogy a szocialista időszak emlékezetpolitikájába nem fért bele újabb kiadásuk, de még 
emlékezetben tartásuk sem.
e művek közül is különleges helyet foglal el török rezső Enyv és szappan című regé-
nye, amely a magyar holokausztirodalom egyik első, gyakorlatilag teljesen elfeledett fik-
ciós szövegének számít. különlegessége elsősorban két dologban nyilvánul meg. a hábo-
rú után megjelent memoárok, dokumentarista könyvek többsége az egyéni élettörténetek 
és szenvedések bemutatásán túl amennyiben az 1944-től bekövetkező eseményeket vala-
milyen tágabb kontextusba helyezte, az leggyakrabban a nácizmus és a magyarság (eset-
leg a politikai baloldal) küzdelmének értelmezési kerete volt. Jól mutatja ezt például 
müller károly könyvkiadójának 1945-ös könyvsorozata, amely a Magyar golgota címet vi-
selte, s az itt megjelenő különféle műfajú és szemléletmódú szövegek (fóthy János, izsáky 
margit, lévay Jenő, gyenes istván stb. művei) jórészt a magyarság össznemzeti szenve-
déstörténeteként ábrázolták a vészkorszak különböző aspektusait.3 a korszakban napvi-
 a tanulmány a Bolyai János kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1 Vö. david Cesarani: a hallgatás mítoszának megkérdőjelezése. háború utáni reakciók az európai 
zsidóság pusztulására. ford. gyuris kata. in: Transznacionális politika és a holokauszt emlékezettörté-
nete. szerk. szász anna lujza – zombory máté. Befejezetlen múlt alapítvány, Budapest, 2014. 
261–287.
2 Czibor érvelése meglehetősen koncepciózus: alapvetően a baloldali szellemiségű művek előtérbe 
helyezése miatt tartotta szükségesnek a – szerinte öncélú borzongást keltő és a kiadók részéről 
üzleti funkcióval bíró − memoárok visszaszorítását. Czibor János: az új magyar könyvtermelés 
mérlege. Valóság, 1945/2., 67−70.
3 erről bővebben lásd zombory máté tanulmányát: Magyar golgota. Politikai közösség és múltrep-
rezentáció 1945 után. Szociológiai Szemle, 2015/1. – megjelenés előtt (ezúton köszönöm a szerző-
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lágot látott koncentrációs táborbeli beszámolók jó része pedig olyan politikusok, újság-
írók tollából származik (például millok sándor, Parragi györgy, Buchinger manó, rátkai 
károly), akik általában nem faji hovatartozásuk, hanem konkrét nézeteik és tevékenysé-
gük miatt kerültek lágerbe (főként mauthausenbe).4 ezzel szemben török rezső regénye 
a zsidóüldözésről szól, nem úgy mutatja be a zsidóság ellen elkövetett atrocitásokat, mint 
az ország golgotajárásának egyik (kétségkívül fontos, de csak egyik) epizódját, hanem a 
korszak szépirodalmában szinte egyedülálló módon a mű központi témájává teszi a zsi-
dóüldözést.
a másik dolog, ami a mostani olvasó számára furcsa lehet, a regény stílusa, illetve 
azok a műfaji sajátságok, amelyek keretében a vészkorszak a műben megjelenik. a jórészt 
az 1960-as évektől kiformálódott holokausztkánon egyik fő premisszájának számít, hogy 
az eseményeket tragikus, emelkedett hangnemben kell bemutatni, a történtek humoros 
szemszögből való ábrázolása etikailag vitatható.5 egy holokausztszöveg lehet ironikus, 
szatirikus, mint kertész, netán cinikus, mint Borowski, de a „konkrét” humoros holo-
kausztábrázolások körüli viták inkább az 1980-as évek végétől lángolnak fel, art 
spiegelman képregénye, de még inkább roberto Benigni filmje kapcsán.6 mindez azért is 
különösen érdekes, mert ha megnézzük az 1945 után közvetlenül megjelent magyar mű-
veket, nem egy olyan szöveget találunk, amely arról tanúskodik, hogy a humoros ábrázo-
lás igenis jelen volt már a kezdet kezdetén, a kánon szabályszerűségeinek (etikettjének) 
kialakulása előtt. Például fóthy említett Horthyligetje tartalmaz ilyen elemeket, de még 
inkább jellemző a humorista királyhegyi Pál 1947-ben megjelentetett Mindenki nem halt 
meg című memoárjának szemléletmódjára.7 török rezső regénye is ebbe a sorba tartozik, 
olyannyira, hogy 1949-ben az Irodalmi Szemlében egyenesen „humoros auschwitz”-ként 
aposztrofálták8 (dacára annak, hogy a regény helyszíne majdnem végig Budapest, a kon-
centrációs tábor szóba kerül ugyan benne, de konkrétan ott játszódó jelenet nincs). az 
Enyv és szappanban a magyar zsidóüldözés története, a német megszállás és a nyilasterror 
tulajdonképpen egy bájos vígjáték, a korban népszerű romantikus szerelmi történet mű-
faji keretei közé helyeződik. a regény egyik alapvető tulajdonsága, amely nemcsak a mai 
olvasó (aki jórészt véletlenül, vagy – akárcsak jómagam – a témában kutakodva találhat 
csak rá a szövegre) számára lehet furcsa, hanem valószínűleg a korabeli érdemi recepció 
hiányának is oka lehetett, az, hogy a saját műfaji keretei, a szerző korábbi műveiből adódó 
kulturális pozíciója meglehetősen ellentétesek a témával, és éppen ez a téma és a forma 
közötti küzdelem teszi sajátossá a regényt. ha kicsit hatásvadász és anakronisztikus mó-
don akarnék fogalmazni, a művel kapcsolatos fő kérdést így is feltehetném: lehet-e ro-
mantikus regényt írni közvetlenül a holokauszt után?
nek, hogy tanulmányát rendelkezésemre bocsátotta). fóthy Horthyliget című művéből részlet ol-
vasható a Jelenkor 2014. novemberi számában: 1163–1172.
4 ezzel kapcsolatban lásd laczó ferenc tanulmányát: alvilági társasutazások keresztúti állomásai. 
a háborús évekbeli üldöztetettség korai elbeszéléseiről. Betekintő, 2014/3. http://www.betekinto.
hu/sites/default/files/2014_3_laczo.pdf (letöltve: 2015. február 7.)
5 terrence des Pres: holocaust Laughter? in: Berel lang (ed.): Writing and the Holocaust. holmes & 
meier, new york, 1988. 217.
6 erről bővebben lásd: sander l. gilman: is life Beautiful? Can the shoah Be funny? some 
thoughts on recent and older films. Critical Inquiry, 26. (2000/2), 279–308.
7 királyhegyi Pál: Mindenki nem halt meg. globus hírlap- és könyvterjesztő Vállalat, Budapest, 
1947. különös, de a mű 1979-ben újra megjelent. nem önállóan azonban, hanem királyhegyi 
önéletrajzi regényének egyik betétjeként: Első kétszáz évem. gondolat, Budapest, 1979. ebből pe-
dig maár gyula rendezett filmet 1985-ben, az önéletrajz első felét kihagyva, jórészt a holokauszt-
részekre helyezve a hangsúlyt.
8 idézi: nyerges andrás: török rezső (1895–1966). Magyar Hírlap, 2005. április 1. http://archivum.
magyarhirlap.hu/velemeny/cimzett_torok_rezso_189582111966.html (letöltve: 2015. február 7.)
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a műfajiság megértéséhez, úgy vélem, röviden fel kell vázolnunk a szerző addigi 
munkásságát és kulturális helyzetét. török rezső (1895–1966) neve manapság alig ismert, 
holott a legtöbbünk már találkozott bizonyos munkáival. az 1930-as, 1940-es évek egyik 
legsikeresebb regényírója volt, számos munkáját filmre is vitték. Péntek Rézi, Fizessen nagy-
sád, A harapós férj, A férfi mind őrült – e címek bizonyára ismerősen csengenek, hiszen a 
korszak jelentős és sikeres filmvígjátékairól van szó. olyannyira, hogy például a Péntek 
Rézit 1941-ben az akkor még szinte kezdő színész-rendező, Vittorio de sica olaszországban 
is megfilmesítette Teresa Venerdì címmel. a korszak egyik sikerszerzőjeként török a nova 
irodalmi intézet könyvkiadó egyik legtöbbet publikáló házi szerzőjének számított: 18 
könyve jelent meg a novánál, és a hazai mezőnyben csupán a kiadó másik propagált 
szerzője, rejtő Jenő lehetett nála népszerűbb (egészen 1941-ig, amikor rejtő és a nova 
igazgatója, müller Pál összevesztek, és a magyar bestseller szerző máshoz szerződött át).9 
török maga is érintve volt a zsidóüldözésben: 1944. április 30-án a Budapesti Közlönyben 
rendelet jelent meg „a magyar szellemi életének a zsidó szerzők műveitől való megóvása 
tárgyában”.10 e rendelet gyakorlatilag indexre tette a zsidó származásúnak tekintett szer-
zők műveinek sokszorosítását, publikálását, mellékletként hosszú listát közölve a forga-
lomból kivonandó magyar/zsidó írókról. ezen a listán török még nem szerepelt ugyan, 
de ez csak a zsidónak tekintett szerzők tiltásának első felvonása volt: a jegyzéket többször 
is bővítették, s a zsidókérdéskutató magyar intézet által Bosnyák zoltán kiadásában meg-
jelentetett Az ismertebb zsidó írók névsorának második, bővített kiadásában már török neve 
is megtalálható.11 a háborút követően kezdetben még úgy tűnt, török ott folytathatja, ahol 
abbahagyta: 1945 márciusában a frissen újjáalakult Pódium kabaré első, Szájkosár nélkül 
címet viselő műsorában már szerepelt egyik humoros jelenete.12 nem sokkal később, a 
kommunista fordulat idején bekövetkező, népszerű „polgári” műfajok elleni támadásá-
nak azonban ő is áldozatául esett. Példátlan a magyar könyvkiadásban, ami törökkel tör-
tént: 1946-ban a novánál megjelent egyik upton sinclair-könyv fülszövegén kért bocsána-
tot, amiért a Mister Egyenes itthon nősül című regényének főszereplőjét nem megfelelő 
jellemnek festette le.13 az említett Irodalmi Szemlebeli, a nova kiadó egész szerzőgárdáját 
érintő támadást követően török hosszú ideig nem publikált (állítólag személyesen ment 
el a művelődési miniszter helyetteséhez, hogy könyvei megjelenhessenek), csak élete vé-
ge felé, az 1960-as években adhatott ki egy ifjúsági regényt.14
az Enyv és szappan tehát a sikerszerző török háború utáni első regénye volt, és akár a 
komolyabb témák felé tett egykönyves kirándulásnak is tekinthető. a mű 1944 márciusa 
és 1945 áprilisa között játszódik, két budapesti család története fonódik össze benne: 
kántor dénes minisztériumi tanácsos lakásában bújtatja a zsidó származású mérei csalá-
dot (mivel az apa, mérei soma hajdan a gimnáziumban tanította kántor fiát, Jánost). 
később, a nyilasuralom idején kántorék házvezetőnője feljelenti őket, pontosabban mérei 
fiát, ám némi szerencsének és kántorné ékszereinek köszönhetően végül mindenki meg-
menekül (ugyanis a nő megvesztegeti a házkutatást végző nyilasokat). a szöveg furcsa 
hibrid. egyfelől szinte minden olyan stílusjegy megtalálható benne, amely török korábbi 
műveire jellemző volt: több szálon, némiképp ráérősen fut a cselekmény, mulatságos hely-
zetek és figurák váltják egymást. a szerző ebben tényleg nagyon megbízhatónak számí-
tott, a szereplők meglehetősen sablonosak, némely fordulat sem feltétlenül eredeti ugyan, 
9 Bálint gábor: a nova könyvkiadó története. Magyar Könyvszemle, 1998/4. http://epa.oszk.
hu/00000/00021/00019/0006-130.html (letöltve: 2015. február 8.)
10 idézi: trócsányi zoltán: a budapesti német könyvharácsolás. Magyar Könyvszemle, 1945/1–4. 1.
11 trócsányi: i. m. 8.
12 Vö. alpár ágnes: A fővárosi kabarék műsora 1945−1980. magyar színházi intézet, Budapest, 1981. 28.
13 Bálint gábor: a nova kiadó és a politika. Magyar Könyvszemle, 2010/4. 511.
14 i. m.
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de török nagy rutinnal, ügyesen és (akárcsak a többi művében) időnként tényleg humo-
rosan építi fel a regényt. a „happy end” csak félig-meddig következik be: mindenki meg-
menekül, de az átéltek meglehetősen megviselik a szereplőket, a világ megy tovább, a 
magyar emberekbe és a történelem igazságosságába vetett hit és bizalom azonban végleg 
megkérdőjeleződik. a következetesen boldog végkifejlet hiánya nem túl gyakori töröknél, 
de előfordult már korábban is: például a Jó házból való tanársegéd (1939) című regény végén 
a szerelmesek egymásra találnak, de tudhatjuk: az idill csak pillanatnyi, ugyanis a főhős, 
a tiszta lelkű, daliás rákkutató orvos egy kísérlet során túl nagy röntgensugárzást kapott, 
így élete már csak néhány hónapig tart. 
ami az Enyv és szappanban török többi művéhez képest különleges, az inkább a törté-
nelmi háttér erősen kiemelt szerepe. a korábbi (és a későbbi) művekben ugyanis, akárcsak 
a korszak szórakoztató irodalmának nagy részében, a történelmi szituáció csak elmosó-
dott háttérként funkcionált (a legtöbb művének van némi „boldog békeidők” hangulata, 
ahogy a 1930-as évek filmvígjátékainak is). itt azonban maga a történelmi korszak válik 
főszereplővé, a figurák sorsát egyértelműen körülményeik determinálják, ebben az idő-
szakban a történelmi események nem válhatnak puszta díszletekké, hanem a történet me-
netét alapvetően befolyásolják, magáról a történelemről szól a regény.
Pontosabban elvileg erről szól, gyakorlatilag azonban a regény meglehetősen ambiva-
lens módon teljesíti be feladatát – ennek oka pedig jórészt a szöveg műfaji keretében, illet-
ve az ebből adódó cselekményvezetési metódusokban rejlik. az Enyv és szappan olvasójá-
ban paradox benyomás keletkezhet: a regény egyszerre nagyon merész és nagyon óvatos. 
már témájában is egyedülálló, amennyiben sokkal erőteljesebben jeleníti meg a zsidóül-
dözés problémáját, mint a korszak legtöbb magyarországi műve – a memoárokat is bele-
értve. az Enyv és szappanban a zsidóüldözés, a munkaszolgálat, a deportálások, sőt, a 
koncentrációs tábor nem a háború egyik eleme, Budapest ostromának egy kétségkívül 
fontos, de a teljes háborús tabló egyik részleteként funkcionáló darabja, ahogy ez a leg-
több ostromregénynél – például ugyanebből az évből gyenes istván Élet a föld alatt című 
munkájánál vagy a későbbi, talán máig a leghíresebb Budapest ostromáról szóló regény, 
karinthy ferenc Budapesti tavasza (1953) esetében − megfigyelhető.15 török műve alapve-
tően a zsidók üldözésére koncentrál: a munkaszolgálattól az álnéven való bujkáláson át a 
letartóztatásokig a téma sok szféráját bemutatja (bizonyos területeit azonban nem: kivég-
zések, lágerek nem szerepelnek benne). emellett igen erőteljesen, a korban (és azóta is) 
meglehetősen szokatlan radikalizmussal veti fel a magyar felelősség kérdését. az alábbi, 
magyarország német megszállásáról beszámoló részlet jól szemlélteti a szöveg attitűdjét:
„Úgy egyébként nem volt sem gyász, sem ellenkezés. akadt egy-két komoly em-
ber, azok elsírták magukat a villamos-perronon és összecsikorgatták fogukat, mi-
kor a terepszínűre festett német vaskocsik elcsörömpöltek mellettük az uccán. de 
a nép jó része talán fel sem fogta, mit jelent az, hogy egy szövetségesnek hívott, de 
valójában torkuknak ugró idegen hadsereg katonái rendelkeznek élete felett. Vagy 
ha felfogta, akkor sem igen vette a szívére. Valójában nem bánta akármi megalázás, 
elnyomás, kifosztás lesz a következmény, a nép nagy részét csak egy érdekelte 
igazán, az isteni cirkusz: egymillió ember »kinyírása«. mert tudatosan vagy ködösen, 
ezt várta óriási izgalommal minden ember e hazában. izgalommal, hogyne, az ér-
deklődés igen nagy volt. a részvét jóval kisebb. sajnálni a kereskedőfajúakat? 
15 talán érdemes megjegyezni, hogy karinthy művének első kiadása még nem ott ér véget, ahol a 
későbbiek: Budapest felszabadulásának jelenete nagyjából a regény felénél található, s a mű többi 
része az új, szocialista rendszer kiépítésének első szakaszában tapasztalt problémákat meséli el. 
e szemszögből nézve a mű első szakaszának zsidóüldözés-jelenetei még erőteljesebben epizodi-
kussá, a későbbi fejlemények szempontjából meghaladottá válnak.
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ahhoz túl régen folyt már az átidomítás, az emberből állatot formáló »keresztény 
nemzeti« propaganda.
 Cirkusz lesz! – ezt ragyogta majd minden szempár, ha végigharsogott a kör-
úton a német páncélosok egy osztaga. – a németek elbántak a saját zsidaikkal, 
azonkívül a norvég, dán, holland, lengyel, francia, szerb, román, olasz, görög, bel-
ga zsidókkal is, hurrá, most a mieinken a sor! Úgy hírlik, hogy az elfoglalt orszá-
gok jakheceiből jóformán hírmondó sem akadt… na, az itteni népség sem ússza 
meg ezt szárazon.”16
mint látható, a részlet elejének elbeszélői nézőpontja fokozatosan csúszik át egyfajta 
kollektív perspektívába, az „utca emberének” szólamába. a narrátor biztos, szilárd ér-
tékítélettel bír (ezt mutatja például a németek bevonulása felett sajnálkozó, szerinte cse-
kély számú honpolgár jelzője: „komoly ember”), s állítása szerint gyakorlatilag minden-
ki tudta, mi több, egyenesen várta a zsidóüldözést. a lakosság tudatát átformáló 
propaganda említésével a bűnösség kérdése átkerül a hatalom, pontosabban a szélesebb 
kulturális folyamatok szintjére, amelyet az alábbi, meglehetősen radikális szakasz né-
miképp kollektivizál, amennyiben arra utal, hogy az uszító agitáció igen termékeny ta-
lajra hullhatott:
„azt mondják jólértesült emberek, hogy valahol lengyelországban építettek egy 
haláltábort, jobban mondva a szlovák zsidókkal építtették, hát barátom, akit oda-
visznek, annak nem lesz sokáig gondja aziránt, hogy ki nyeri meg ezt a háborút. 
Valami orvostiszt annak a parancsnoka, egy gyönyörű szép ember, akibe még az 
odahurcolt zsidónők is valamennyien szerelmesek, de aki már egy országra való 
embert pusztított el eddig. és azt mesélik, hogy kiszűrődött a »szlovákokon ke-
resztül« (akik a halálgyár munkásnői), hogy ott semmi nem megy kárba, mert az 
emberhajból matrácokat csinálnak, az elhamvasztott testek hamujából műtrágyát, 
de van egy újítás, éppen mostanában hozták be: kísérletek folynak arra nézve, 
hogy hitler »mein kampf«-jának egy sorozatát emberbőrrel kötik be, már helye-
sebben zsidóbőrrel, szenzációs ötlet, nem? hogy minden antiszemita könyvnek 
ebből legyen a kötése. és úgy mondják, hogy abban a táborban állandóan brómoz-
zák a zsidókat, a levesükbe minden nap belekevernek egy jókora adagot, kvázi 
állandó bódulatban vannak, nehogy pánik törjön ki a nőknek farkaskutyákkal való 
szétmarcangolása miatt, vagy mert a parancsnok úr nem állapotos és nem narkoti-
zált nőkön gyakorolja magát a császármetszésben. szóval szép jövő vár a közeli na-
pokban a hazai destruktív népségre. igen helyes. ez nekünk már régi elgondolá-
sunk, csak technikai okok miatt kellett mindig elhalasztani a dolgot.”17
amit itt olvashatunk, az az utca nyelve, a pletyka – ebből a szempontból egyáltalán nem 
releváns a kijelentések konkrét történeti igazságtartalmának kérdése. a szöveg szerint te-
hát a pesti átlagember legalábbis pletykaszinten hallott a haláltáborokról, igenis lehetett 
arról fogalma, hogy mi folyik ott – olyan szadista elképzelései, amelyek, ha nem is fedték 
egészében a valóságot, de nem is álltak tőle teljesen távol. a „hazai destuktív népség” 
említése egyértelműen a propaganda nyelvhasználatát emeli be a köznyelvi szociolektus 
szférájába, hogy a következő szakaszban a szöveg konkrétan idézzen egy cikket hubay 
kálmán nyilas újságíró tollából, amelyben a propagandista azt fejtegeti, hogy a szövetsé-
ges légitámadások hátterében a zsidóság áll, és a repülőgépek nemcsak bombákat dobál-
16 török rezső: Enyv és szappan. nova irodalmi intézet, Budapest, 1945. 93−94. – kiemelés az erede-
tiben.
17 török: i. m. 94−95. – kiemelés az eredetiben.
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nak, hanem mérgezett édességet és robbanóanyaggal töltött játékszereket is, ezzel veszé-
lyeztetve a magyar gyermekek életét. az elbeszélői szólam maró gúnnyal tovább 
ironizálja az uszító szöveg nonszensz állításait:
„szóval kohnék sólet után dölyfösen rátelefonálnak (a bilibe beépített titkos rádió-
telefonon keresztül) a Churchill-re, meg a roosevelt-re, hogy küldjenek gyorsáru-
ként ötszáz darab rongybabát, egy mázsa cukorkát, ezer darab töltőtollat és ugyan-
annyi játéknyuszit, ekrazittal töltve, mert a fronton harcoló magyar apák gyermekei 
éppen kint játszanak az uccán, vagy a virágoskertben…
 ezt a csinos mesét borzongta ki fantáziájából az ihletett hubay. és a jó nép 
nyelte az effélét, mint kacsa a nokkedlit. Boldog volt, aki olvashatta, továbbadhat-
ta, előkészíthette a lelkeket a következő nagy cirkuszra.”18
a könyvben kerül elő az a közkeletűnek számító vélekedés is, miszerint magyar-országon 
sokkal több feljelentés érkezett a polgári lakosságtól a németekhez, mint bármely más 
megszállt országban. a regény egyik jelenetében kántor dénes egyik barátja a gőzfürdő-
ben meséli, hogy „a gestapohoz befutott névtelen bejelentések száma meghaladja a két-
százezret. a magyar nép itt rosszul, nagyon rosszul vizsgázott. maguk a németek is meg-
döbbenve állnak az óriási levéláradat előtt. állítólag egy magasrangú ss-tiszt, aki pedig 
hozzászokhatott már az ilyesmihez, undorodva kiköpött, mikor erről beszélt. és kijelen-
tette, hogy elfoglaltak és megszálltak tizenöt országot, de ehhez hasonló denunciálást se-
hol sem tapasztaltak.”19 a feljelentgető népről szóló nem túl hízelgő történet, ahogy karsai 
lászló kimutatta, legenda csupán, amely más országokban is él saját lakosságukkal kap-
csolatban. karsai a történet eredetét stern samu, a Budapesti zsidó tanács elnöke emlék-
iratához köti, amelyben a szerző a forrás pontos megnevezése nélkül 35 ezer feljelentésről 
ír. sterntől lévai Jenő vette át mint tényt, és valószínűleg innen vált közkeletűvé és hall-
gatólagosan elfogadottá.20 török szövege akár arra is utalhat, hogy a feljelentgetés nem-
zetkarakterológiai sajátságát állító nézet pletykaszinten szélesebb körben terjedhetett ek-
koriban: ezt mutatja a beszélgetés helyszíne, a gőzfürdő köztere, illetve a feljelentések 
rendkívül felnagyított száma is.
tehát a regény igen erőteljesen és kritikusan mutatja be a korszakot, a zsidóüldözést 
alapvetően kollektív bűnként, a magyarság egészének problémájaként fogja fel. ebből a 
szempontból a szöveg szemléletmódja rendkívül radikális, már-már sarkítottan az, hi-
szen, ahogy talán a fenti részletek is mutatták, az elbeszélő jobbára kész állításokkal dol-
gozik, nem keresi az események mélyebb okát, viszonylag egyszerű és határozott válaszo-
kat ad a történelmi események bekövetkeztére. Persze valószínűleg igazságtalanul 
járnánk el, ha török művét ilyen kritériumokkal állítanánk szembe: nem történelmi re-
gényről, nem is oknyomozó műről van szó, hanem olyan, valószínűleg gyorsan megírt 
populáris szövegről, amely saját műfaji, narratív eljárásain keresztül ábrázolja a korsza-
kot. Viszont a könyv megítélésével és az általa bemutatott történelemábrázolással kapcso-
latban mindenképpen érdemes kiemelni, hogy a szövegben az említett és részben idézett 
általános, radikális szemléletmód mellett folyamatosan jelen van egy enyhítő, az esemé-
18 i. m. 95. a magyarországi helyzet magyarázatául a náci propagandát tenni meg bűnbaknak nem 
volt épp ritka ekkoriban. hasonló módon érvelt például mauthausen-memoárjában a Magyar 
Nemzet egykori újságírója, Parragi györgy is. Vö. Parragi: Mauthausen. keresztes kiadás, 
Budapest, 1945. 5–11.
19 i. m. 214.
20 karsai lászló: feljelentők és feljelentettek 1944-ben magyarországon. Élet és Irodalom, 2002. július 
28. http://www.es.hu/karsai_laszlo;feljelentok_es_feljelentettek_1944-ben_magyarorszagon; 
2003-01-10.html (letöltve: 2015. február 9.)
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nyek szörnyűségét némiképp kisebbítő tendencia. ez egyrészt a kor romantikus vígjáté-
kainak műfaji összetevőiben, sablonfordulataiban nyilvánul meg, amelyeket a szöveg 
egyszerre teljesít be és forgat ki. itt is van szerelem, vannak félreértések, ahogy a korszak 
vígjátékaiban, ám némiképp máshogy. a legtöbb ekkoriban készült műnél a szerelem 
egyik legfőbb akadálya a vagyon és/vagy a két fiatal közti társadalmi különbség, és a 
romantikus regények, filmek azt mutatják be, hogy e határ áthágható – legalábbis bizo-
nyos keretek közt, ha ezek a társadalmi különbségek nem túl nagyok. Jól példázza ezt 
németh lászló Bűn című regényének (1936) egyik jelenete, amikor a paraszti származású 
főhős, aki a fővárosban sofőrködik, elviszi úrnőjét a Meseautó című filmre, és a moziban a 
kacagó nőknek és neki is világossá válik: egy ilyen szerelmi eset megtörténhet egy film-
ben, álruhába bújt úri sofőrök és szegény, ámde megfelelő társadalmi helyzetű hölgyek 
között, de egy valódi sofőr és úrnője közt sohasem.
az Enyv és szappanban is van egy, a fentihez némiképp hasonló történet, de egészen 
más végkifejlettel és több csavarral. kántorék házvezetőnője, az egyértelműen náciszimpa-
tizáns krecsmár lujza szeret bele mérei fiába, gyusziba, akiről természetesen nem tudja, 
hogy zsidó. e részek tipikusan kihasználják a félreértés-vígjátékok eszköztárát: krecsmár, 
kissé komikus nevével párhuzamban, meglehetősen kellemetlen alak, aki basáskodik a 
többi cseléd felett, a fiatal méreire pedig gyakorlatilag ráakaszkodik, holott gyuszi mást 
szeret, ám ezt a férfi nem meri bevallani, mivel fél, hogy zsidósága lelepleződik. a végki-
fejlet meglehetősen furcsán alakul: krecsmár maga jelenti fel mérei gyuszit a nyilasok-
nak, ám motivációjában sokkal erősebb a szerelmi féltékenység, mint a faji előítélet. a re-
gény tehát felvillantja a korban radikális, mondjuk így, faji különbségen alapuló 
félreértéses romantikus szerelmi vígjáték műfajának lehetőségét, ám nem játssza végig e 
történetsémát. a náci krecsmár és a zsidóságát leplező mérei gyuszi szerelme ki sem 
bontakozik, nem is bontakozhat: gyuszi eleve másba szerelmes, az illúziókat kergető 
krecsmár pedig akaratlanul azt használja ki, hogy a férfi a leleplezéstől félve nem meri 
felfedni valódi érzelmeit. Van a regényben egy halványabb szál is, ahol hasonló a konflik-
tus: mérei lánya, kata egy fiatal katonatisztbe szerelmes, ám a férfi nem tudja vállalni a 
lány származásából adódó hátrányokat, és elhagyja menyasszonyát.
tehát a regényben az a furcsa helyzet áll elő, hogy a műfaj és a szerzői rutin által adott 
vígjátéki fordulatok átkerülnek a konkrét történelmi közegbe, ám a történelmi valóság 
csak félig írja felül a vígjátéksémát: a regény nem tud a műfaj keserű paródiája lenni, ha-
nem saját narratív keretei közt marad. ugyanez jellemző a konkrét szereplő zsidósággal 
és a történtekkel kapcsolatos attitűdjére. a regény fontosabb alakjai ugyanis szinte kivétel 
nélkül szimpatikus figurák vagy megtévesztett, ám a lelkük mélyén jó emberek. még a 
nácizmus és a propaganda elveit kritikátlanul átvevő krecsmár is inkább szánandó vígjá-
tékfigura (frusztrált, zsarnokoskodó természetének valódi oka valószínűleg testi hibája, 
bal keze gyermekkori eltorzulása), aki az igaz szerelmet keresi, és szörnyű tettét a szerel-
mi bánat és a féltékenység – nem pedig a faji előítélet – okozza. a regény másik 
ellentmondásos(nak látszó) szereplője kántor dénes felesége. a nő kezdetben hitlerért 
rajong, s erre szintén kapunk egy, kissé furcsa, de a korban egyáltalán nem szokatlan ma-
gyarázatot: sváb származású. később inkább opportunistának tűnik, mivel méreiéknek 
azért hajlandó menedéket adni, mert belátja: ha a németek veszítenek, az új rendszerben 
a zsidó család bújtatása lehet a legjobb „valuta”. ám a regény végére kántorné feláldozza 
legértékesebb ékszereit, hogy a nyilasokat megvesztegesse, s kiderül, hogy opportuniz-
musa mögött valódi szívjóság rejlik. a tényleges náci figurák, illetve a korábban idézett 
részek meglehetősen negatív megítélését megtestesítő alakok mind mellékszereplők, 
akiknek jórészt csak egy-egy villanás jut: a zsarnokoskodó antiszemita kőműves, akit a 
mű egyik kalandos jelenetében mérei gyuszi ökölharcban alaposan helyben hagy, vagy a 
„nemzeti” hungarista nyilasok, akik aztán pillanatok alatt feladják elveiket, és hagyják 
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magukat megvesztegetni. a valódi kritika az arctalan tömeget, a passzív, megtévesztett és 
alapvetően rosszindulatú átlagembereket éri, ám a műben konkrétan szereplő személyek 
java része éppenséggel nem ilyen.
a regény másik súlytalanító stratégiája az, hogy a kritikával illetett arctalan tömeggel, 
a közönyös, buta és rosszindulatú lakossággal szemben ott a konkrét pesti polgár, akiben 
megvan a humor, a civil kurázsi, nem dől be a propaganda hangzatos jelszavainak, ha-
nem bár talán passzívan, de tulajdonképpen folyamatosan ellenáll a nácizmusnak. a mű 
ugyanis a pletykát, az utca emberének véleményét nemcsak a zsidóellenesség különböző 
megnyilvánulásaiban fedezi fel, hanem a humorban, a lázadó attitűdöt, a hatalom gúnyos 
szemléletét tükröző magatartásban is. ezt fejezik ki például a szövegben lépten-nyomon 
előforduló viccek, szájról szájra járó anekdoták is. e viccek főként a vezetőket – hitlert, 
imrédyt stb. – figurázzák ki. Csak két példát idéznék, amelyek jól érzékeltetik a szöveg 
tónusát. az egyikben a kántor család beszélget, s az apa a fiúval karöltve próbálja meg-
győzni az akkor még hitlert istenítő kántornét. a vita során a két férfi azzal érvel, hogy a 
német vezető egyáltalán nem viselkedik gentleman módjára. az asszony így replikázik:
„– (…) egyáltalán ki úriember itt az európai politikában?
 Papa mosolygott:
 – soha senki politikusról még nem mesélték, hogy dühbegurulva földhözvágja 
magát és a szőnyeget harapja.
 anya haraggal legyintett:
 – és én elhiszem az ilyen pletykákat?
 – ez a csúfneve: Teppichfresser!
 –  ugyan kérlek!
 Jancsi is beleszólt:
 – állítólag a télen egy üzlet kirakatában meglátott egy szép kis szőnyeget. 
Bement, kifizette. mire a kereskedő azt mondja: »Becsomagoljam, vagy itt tetszik 
elfogyasztani?«”21
a történet alapja, a „teppichfresser”, azaz „szőnyegzabáló” elnevezés akkortájt tényleg a 
köztudatban volt. William l. shirer amerikai újságíró berlini naplójában feljegyezte, hogy 
már az 1930-as évek végén elterjedt a gúnynév és a történet, miszerint a német kancellár egy-
szer a csehek miatt annyira dühbe gurult, hogy a földre vetette magát, és a szőnyeget harap-
dálta.22 ahogy látható, a gúnyos pletykából tipikus „pesti vicc” lett, amelyet török felhasznált 
(bevallom, nem találtam arról adatot, hogy a történetecske valódi, a szájhagyományban élő 
vicc volt-e akkoriban, vagy török leleménye, de szempontunkból talán nem is lényeges).
a másik hitler-vicc abból a szempontból érdekes, hogy a regény más részein erőteljesen 
szapult horthy itt igazi úriembernek tűnik – legalábbis a náci vezető mellett. a történet 
kielben a Prinz eugene hadihajó 1938. augusztusi vízrebocsátását követő vacsorán játszódik:
„az ünnepi díszlakomán hitler jobbján a kormányzóné ült, aki meglepődve észlel-
te, hogy adolf császár csak a körítésből szed tányérjára.
 – kitűnő ez a pecsenye – jegyezte meg, hogy szót kezdhessen a témáról.
 a németek bálványa megrázta a fejét:
 – nem eszek húst – mondta egész közvetlenül – mert attól izzadok.
 horthyné csaknem rosszul lett, amikor a führer étkezés közben így odavetette 
21 török: i. m. 13.
22 William l. shirer: Berlin Diary: the Journal of a Foreign Correspondent, 1934–1941. https://archive.
org/stream/Berlindiary/49340886-Berlin-diary-the-Journal-of-a-foreign-Correspondent-1934-
1941-William-l-shirer-1942-632pgs-Pol-sml_djvu.txt (letöltve: 2015. február 13.)
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az illatos kifejezést. ez az eset jó erősen karakterizálta az európai Új rend-et és al-
kotóját. (ez időtől fogva egyébként hitlert családi maguk között az »izzadós«-nak 
nevezték.)”23
e két történet tipikusan arról árulkodik, hogy bár az elbeszélői szólam konkrét megjegy-
zései (és a narrátor szócsöveként funkcionáló főszereplők hosszas beszédei) meglehető-
sen negatív képet közvetítenek a tömegről, ám ezt éppen az ilyesfajta, elég gyakori beté-
tek ellentétezik, hiszen ezek a passzivitás, rosszindulat helyett a civil kurázsira, a „pesti 
humor” hétköznapi ellenállására helyezik a hangsúlyt.
emellett a regény a zsidóüldözés konkrét történetét egy jelenetben a nemzeti diskurzus 
keretei közé helyezve értelmezi, szembeállítva azt mind a náci, német primitív elnyomó ha-
talommal, mind pedig a zsidóság vallási alapú (azaz nem nemzeti) kiválasztottság-tudatá-
val. ennek eszmerendszere leginkább mérei soma alakjában testesül meg. mérei egykori 
gimnáziumi tanár, aki származására nézve zsidó ugyan, de alapvetően magyar identitása 
van, amely legtisztábban a könyv egyik jelenetében, a rabbival való vita során mutatkozik 
meg. a történet szerint mérei fel kívánja adni zsidó vallását, hogy a fajüldözéstől való mene-
külés reményében kikeresztelkedhessen. az eljárás során a helyi rabbi megpróbálja meg-
győzni méreit, hogy igenis ki kell tartania zsidósága mellett, az üldöztetés közepette sem 
adhatja fel azt. a zsidó elöljáró fő érve egy analógia: szerinte, ahogy egy magyart az évszáza-
dok óta tartó balsors sem késztetheti magyarságával való leszámolásra, és senki sem csatla-
kozhat önkényesen más nemzethez, úgy a zsidóságot sem tántoríthatja el az üldözöttség, 
nem válthatnak egyszerűen identitást. a rabbi kölcsey Himnuszának részletét hozza fel érv-
ként, amire válaszul mérei rámutat az érvelés logikai hibájára: a zsidó pap a magyarság 
nemzeti és állami összetartozását veti össze a zsidóság alapvetően vallási közösségével. a 
nemzetközösség nem faji, vallási és társadalmi alapú, hanem a közös nyelvre és kultúrára 
támaszkodik. Így a tanár nem a szerinte egyedül a tradíciókon nyugvó, hanem a közös jövő-
re és célokra építő népkoncepciót tekinti egyedül legitimnek, saját identitását e nemzetfoga-
lom szervezi. mérei szerint a zsidóság nem tud állammá válni, létmódja szükségképpen a 
diaszpóra, így lényegében az asszimiláció marad az egyetlen lehetséges út számára (ponto-
sabban a tanárnak annyiban nem probléma a beolvadás, hogy a maga részéről eleve a nem-
zetközösséggel való organikus egységét hangsúlyozza). a rabbi ezzel szemben a konkrét 
kontextust hozza fel: szerinte hiába tekinti magát a tanár magyarnak, ha maga az állam nem 
tartja őt annak. érvelése itt ismét egy logikai bukfencet vet, ám ezt igen árulkodó módon 
maga mérei is figyelmen kívül hagyja. a rabbi ugyanis a következőket mondja:
„látod a helyzetedet? egymás mellé állítanak, téged az öt nyelven beszélő, a filo-
zófiai és államtudományi doktorátust nyert, a három vitézségi éremmel kitüntetett 
sebesült és fogságot viselt dr. mérei soma középiskolai tanárt, meg kolompár 
Balog murci vályogvető faluvégi cigánylegényt, összes bolháival, szifiliszével, rab-
lásért ült két esztendejével, analfabétaságával és testvérhugával űzött vérfertőzé-
sével (…) és akkor (…) a törvény csak téged sujt. kolompár Balog murcit nem. Ő 
teljesjogú, sérthetetlen és bánthatatlan honpolgára e hazának. (…) te pedig ott 
kezdődöl, ahol a törvény végződik!”24
elsősorban nem a faji jellegű érvelést akarom kiemelni, amely mai szemmel meglehetősen 
visszatetsző, egyfelől amiatt, mert a faji alapú diskurzus ellen rasszista érveket használ, 
másfelől pedig azért is, mivel állítását az azóta ismert történelmi tények – például a kor-
szak gettósító, a cigányságot állampolgári jogaitól megfosztó törekvései, valamint a roma 
23 török: i. m. 31.
24 i. m. 79.
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holokauszt – sem támasztják alá. szempontunkból inkább az a lényeges, hogy a rabbi egy 
olyan népcsoportot hoz fel, amelyre szintén a nemzeti identitás hiánya jellemző. míg a 
rabbi szerint a romákat védik a magyar nemzet törvényei (ma már tudjuk, hogy ez nem 
volt igaz), addig a zsidóságot nem: azaz maga a magyar nemzet taszítja ki zsidó polgára-
it közösségéből, így számukra nem marad más út, csak a vallási alapú, egyedül a tradíci-
ókban gyökerező zsidóság vállalása. mérei replikája zsigeri:
„– az édesanyám is megvert engem elégszer (…), néha bizony igazságtalanul is 
megvert engem az édesanyám… de azért sohase jutott eszembe, hogy rossz anya.”
az érzelmes mondat megdönthetetlennek tűnik, holott szintén logikai hibát tartalmaz, 
hiszen egy adottságra építő analógiát használ: az anya-fiú kötelék válik a korábbi indokok 
szerint nem vérségi alapú nemzetfogalom metaforájává. most sem a szöveg érvrendszeré-
nek következetességét és relavanciáját akarom számon kérni, csak arra kívánok utalni, 
hogy a mérei képviselte (a regény szemléletmódjában egyértelműen etalonnak tekintett) 
nemzetfogalom egyszerre befogadó, kulturális alapú és adott, amelynek alapja az „áldjon 
vagy verjen sors keze” – a Szózat elsődleges kontextusában még irreleváns, csak később 
kialakuló – integratív közösségszemlélete.25
mindezek azért is lényegesek, mert a regény utolsó előtti jelenetében, amikor kántorék 
lakásába betörnek a nyilasok, újra előkerülnek, és a korábbi elemek együttesen mutatják 
meg a magyarországi náci eszmék nevetséges és nemzettől idegen voltát. a nyilasnak 
nincs neve – pontosabban hargittai tivadarként mutatkozik be, ám az elbeszélő megjegy-
zése szerint ez bizonyára álnév, a „hátha-mégse-győzünk” gyáva mentalitásának eredmé-
nye. ezután a névtelen nyilassal kapcsolatban újabb vicc kerül elő:
„az álnév összecsapta a bokáját:
 – kitartás!
 és karját szabályos hitler-lendítésre emeli. (amiről az epések azt mondják, 
hogy a szobafestőkorszakból maradt meg: eddig a minta, innen fölfelé a mennye-
zet!)”26
ezután a névtelen nyilasvezér, akit krecsmár feljelentése vonzott ide, „leleplezi” a lakás-
ban bujkáló mérei családot, s így szól:
„– mind a négyen ki lesznek nyírva – biztatta ékes magyarsággal méreiéket a bőr-
kabátos nagyhatalom.
 Jancsi a tanárjára nézett: mit harcolt ez az ember az átkos germanizmusok ellen, 
hogy a magyar nyelvet megtisztítsa a német szeméttől és igazán magyarrá tegye! 
most egy ilyen műveletlen pocsék alak, egy detektívregényeken és banditafilmeken 
épült iparossegéd magára öltötte a bőrkabátot, most joga van germanizmusokat 
szőni a magyar nyelvbe. és a magyar életbe. de mérei tanár úr nem szólhat már 
ellene. mérei tanár úr zsidó. ezért a száj be lesz fogva, családjával együtt el lesz vive 
és ki lesz nyírva.”27
25 a Szózat és a Himnusz magyarságkoncepciójáról és ezek későbbi átértelmezéséről lásd milbacher 
róbert két nagyszerű tanulmányát: dózsa györgy unokája. a Nemzeti dal közösségszemléletéről. 
2000, 2014/11. http://ketezer.hu/2014/11/dozsa-gyorgy-unokaja/ (letöltve: 2015. február 14.), 
illetve „a felébredt nemzet ebben az énekben magára lelt. a Hymnus „nemzetiesítésének” folya-
matáról. Holmi, 2014/12. 1624–1640.
26 török: i. m. 393.
27 i. m. 394.
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kántor Jancsi elmélkedése ismét a szöveg nemzetkoncepciójára és annak paradoxonára 
világít rá: a műveletlen, névtelen nyilas szenvedő szerkezetei ugyanúgy idegenek a ma-
gyarságtól, germanizmusok, ahogy maga a hatalom is idegen a valódi magyar nemzet 
szellemétől, amelybe méreiék sokkal szervesebben beletartoznak, mint az elnyomó hata-
lom és a propagandagépezet által megszédített tömeg. Így a regény nagyon ambivalens 
képet nyújt a korabeli helyzetről és a magyar nép szerepvállalásáról: bár kíméletlen őszin-
teséggel leplezi le a lakosság közönyét, rosszindulatát, közben mindezt kívülre helyezi, a 
valódi nemzeti szellemtől idegennek tartja, olyan elemnek, amely, akár a szenvedő szerke-
zetek germanizmusa, idegen a magyarságtól – bár kétségkívül sokak által használt.
a mű végkifejlete szintén ezt az ambivalenciát tükrözi. magyarország felszabadul a 
megszállás alól, minden főszereplő megmenekül, az élet megy tovább, ám a regény sze-
rint a nép nem tanult semmiből, bármikor megtörténhet mindez újra. a méreiéket felje-
lentő krecsmár jól boldogul az új rendszerben: megrögzött náciból gyorsan „hithű” szoci-
áldemokratává válik, ám a „sors igazságszolgáltatásának” esik áldozatául. meglehetősen 
sajátos módon, ugyanis a romantikus szerelemről álmodozó vénlány különös körülmé-
nyek közt veszíti el szüzességét:
„egyik este, mikor a sashegy egyik elhagyatott villájában zabrálgatott egyszerre 
csak ismeretlen tettesek nyomultak be a romok közé, megragadták és egy fapriccsen 
oktatást nyujtottak neki a szép szerelemből, számszerint tizenhatan, úgy, hogy 
lujzikának összes elgondolásai halomra dőltek az illatozó lámpáról, a perzsaterí-
tős kerevetről, a lazacról és a linzertésztáról, hát ilyen az élet…”28
Bár ennél konkrétabb utalás nincs, nem kizárt, sőt a korszakot ismerve erősen valószínű-
síthető, hogy a krecsmárt megerőszakoló tizenhat ismeretlen szovjet katona lehetett. ha 
belegondolunk, hogy ekkoriban ez a ki nem mondott, de sejthető értelmezés milyen tabut 
sértett meg, egyáltalán nem csodálható török regényének agyonhallgatása.
a regényt záró, a főszereplők közt zajló pesszimista párbeszéd szerint az antiszemitiz-
mus ugyanúgy jellemző maradt manapság is, mindenki ártatlan, a felelősségvállalás egy-
szer s mindenkorra elmarad. ha hitlert elfognák, és ketrecbe zárva mutogatnák, mérei 
szerint idehaza akkor is megéljeneznék. a mű utolsó mondatai, kántor replikája gúnyos 
pesszimizmussal kérdőjelezi meg azt, hogy a történelemnek bármi értelme lenne, és az 
ország tragédiája valamiféle megváltást, jobb jövőt hozhat: „– magyarországon vagyunk 
– szólt reménytelen mozdulattal. – itt minden lehetséges.”29
török rezső pályafutása során nem írt több hasonló könyvet, ahogy korábbi munkás-
ságára sem jellemző az ilyesfajta szemléletmód. az Enyv és szappan különös hibridje, a 
klasszikus vígjátékfordulatok vészkorszakba helyezése és a regény végének kegyetlen, 
pesszimista szemléletmódja, amely egyáltalán nem hirdeti a háború utáni újrakezdés le-
hetőségét, nem arathatott osztatlan sikert. talán ez az egyik magyarázata annak, hogy a 
regényt ennyire elfeledték: egyszerűen nem illett bele a korszak felfogásába, a közös lelki-
ismeret-vizsgálat utáni jövő együttes felépítésének ígéretébe. emellett művészileg is túl 
ambivalens volt: vígjátéknak túlságosan pesszimista, a közelmúlt kataklizmáját ábrázoló 
műként pedig túlzottan sablonos, vígjátékszerű. ám éppen e furcsa hibriditása révén a 
mai olvasó számára sok mindent elmondhat a magyar holokauszt megközelítésének lehe-
tőségeiről egy olyan időszakban, amikor még nem létezett a kánon, és a megszólalásmód 
normái még nem alakultak ki.
28 i. m. 404.
29 i. m. 406.
